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Oficjalnym powodem podróży Zygmunta były odwiedziny u bawiącego w 

Dreźnie ojca. Nie wiemy, jakimi słowami usprawiedliwiała swój wyjazd z 

Neapolu ciągle jeszcze uzależniona od męża i matki Delfina. Wyruszyli jednak.  

Pierwszego lipca 1839 roku. Z Neapolu do Citaviveccia płynęli statkiem. Przed 

opuszczeniem Citaviveccia poszli na cmentarz i na jednym z kamieni 

nagrobnych wyryli swe imiona. W Pawii o dwunastej w nocy grupa pijanych 

studentów obsypała kamieniami ich powóz i ściągnęła z kozła służącą. Przez 

Mediolan, Como i przełęcz Splügen - razem z Konstantym Danielewiczem - 

dotarli do Szwajcarii. W feldkirchskiej gospodzie, w której dano im trzy pokoje, 

Delfina „nim do stołu dano po średniowiecznemu [włosy] rozwiesiła wkoło 

skroni”. Po obiedzie ruszyli wzdłuż rowu, „kędy niezapominajki rosną”, do 

Bregenz i tam 10 lipca Zygmunt - płacząc - pożegnał ukochaną1. Kilka tygodni 

później, 25 sierpnia, spotkali się jednak znowu. Ich pierwsza wspólna podróż 

nie została zakończona. Jej celem był przecież Freiburg. Jej celem była gotycka 

katedra2. 

Badacze życia i twórczości Zygmunta Krasińskiego, inspirowani opisem 

małżeńskiego trójkąta z „Nie-Boskiej komedii”3 oraz zwierzeniami z listów do 

Henry’ego Reeve’a4, zwykli interpretować romans Krasińskiego i Delfiny 

Potockiej jako efekt spotkania przez poetę arcyromantycznej kochanki łączącej 

w sobie „najbardziej charakterystyczne cechy kobiet swego czasu. [Potocka] 

potrafiła być [więc] duszą nieodgadnioną - l’ame inconnue, gardzącą życiem i 

szukającą pociechy w sztuce i w poezji; była również kobietą opuszczoną - 

                                                           
1 Z. Krasiński „Listy do Delfiny Potockiej”, opr. Z. Sudolski, Warszawa 1975, tom 2, s. 401 
2 „Czy pani przypomina sobie ten wieczór w Kolonii, gdy patrzyłaś na tę wieżę nieskończoną, nie mogąc 

wytłumaczyć sobie odczuwanego w owej chwili wrażenia” - pytał Krasiński Joannę Bobrową w liście z 28 

października 1834 roku po wspólnej podróży do Kolonii. Delfina Potocka nie była zatem pierwszą ukochaną 

poety, z którą wizytował gotyckie katedry. 
3 Poeta, który od dnia ślubu śpi „snem odrętwiałych, snem żarłoków, snem fabrykanta Niemca przy żonie 

Niemce, porzuca stworzoną dla ogródka i domku dla piękności nad pięknościami”; por. Z. Krasiński „Nie-Boska 

komedia”, Warszawa 1974, s. 12-13 
4 Ukochana winna być „aniołem, czymś nieskończenie wyższym niż kobieta, żona zaś zwykłą śmiertelniczką, 

dobrą do cerowania moich pończoch i do zaparzania ziółek w czasie choroby”; por. Z. Krasiński „Listy do 

Henry’ego Reeve’a”, przeł. A. Olędzka-Frybesowa, Warszawa, s. 
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femme abandone’e, szukającą zapomnienia i nowych wrażeń; wreszcie 

posiadała iskrę kobiety natchnionej - femme inspiratrice, dającej natchnienie 

artystom i władającej nim”1. Na historii miłości i małżeństwa Krasińskiego, 

podobnie jak na życiu bohatera jego dramatu, zaciążył więc - zdaniem 

Zbigniewa Sudolskiego - romantyczny stereotyp rozumienia i przeżywania 

miłości oraz małżeństwa. Wydaje mi się jednak, że taka interpretacja nie 

wyjaśnia w pełni fenomenu trwającej kilkanaście lat, rozpaczliwej, pełnej 

tęsknoty miłości, której owocem są tysiące, dziesiątki tysięcy, setki tysięcy 

wylanych na kartki papieru słów. Fenomenu tej miłości nie wyjaśnia w pełni - i 

mam nadzieję nie wyjaśni nigdy - żadna interpretacja. Chciałabym jednak 

zwrócić uwagę na jedno ze źródeł, z którego - moim zdaniem - miłość owa 

wypływała. Trzeba bowiem – jak twierdził Roland Barthes - „wielu 

przypadków, wielu zadziwiających zbiegów okoliczności (i być może wielu 

poszukiwań), aby [został odnaleziony] Obraz, który spośród tysiąca innych 

odpowiada pragnieniu”1.  

List do Edwarda Jaroszyńskiego z 29 grudnia 1838 roku napisany około 3 dni 

po Wigilii, podczas której doszło do pamiętnego spotkania: „[Komarowie] to 

dobrzy ludzie (...) ale Fashion z nich moralne mumie porobił, balsamiczne 

może, ale wyschłe”. List do Adama Sołtana z 1 stycznia 1839 roku: „[Delfina 

Potocka] to dziwna istota (...), której duszę (...)przepsuł Paryż i Londyn (...) i 

próżność fashionu, najnędzniejsza z próżności. (...) Literatura francuska 

dzisiejsza zna takie kobiety. Cywilizacja dzisiejsza takie płodzi twory”. List o 

dwa tygodnie późniejszy skreślony po jednym z wieczorów: „Potocka śpi z 

ciężkiej melancholii lub głupstwa plecie”. List do Jaroszyńskiego z 20 stycznia: 

„Są tu Komary wszystkie zebrane razem i matka, i córki, i panny, i Delfina 

Potocka - ale zatraciłem już znaczenie słowa tego „kobieta”. Chodzę często do 

nich, bo grzeczne i zapraszają; co chwila mnie nękają dwuznacznymi wyrazy 

                                                           
1 Z. Sudolski, w: Z. Krasiński „Listy do Delfiny Potockiej”, op. cit., tom 1, s. 12 
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(...) a ja bym chciał je w proch rozetrzeć”. Już jednak 28 stycznia Krasiński 

„odmieni ton”. „To jest biedna zewsząd napadnięta, w każdym punkcie zraniona 

kobieta (...) gawędzę z nią przez długie godziny. Dopiero, kiedy ton swój 

paryski odmieniła i szczerze mówić zaczęła i ja ton odmieniłem i teraz co 

wieczór ona smutno żałobnie opowiada mi swoje życie moralne a ja słucham i 

czasami ją cieszę”2. Krasiński „odmienił ton”, ponieważ Delfina „odmieniła 

ton”. Wstępny przełom w uczuciach nastąpił więc - zdaniem Edwarda 

Rudzkiego - w wyniku dostosowania się Potockiej „do poglądów i nastrojów 

poety”3. „Oboje przecież byli - twierdził Stanisław Tarnowski - podobni do 

siebie wadami. Oboje mieli skłonność do poetyzowania i dramatyzowania 

swego życia i przez nią podobali się sobie wzajemnie”4. Ton w ton. Dramat w 

dramat. Delfina przez miesiąc sonduje upodobania młodego poety. Po miesiącu 

dobrze naoliwiona kulka lekko wślizguje się w swoje łożysko i - trochę 

postękując - miłosna machina rusza. Nie jest łatwo nakreślić granice pomiędzy 

udramatyzowaną na cierpienie maską a rozlewającym się poza maską dramatem 

cierpienia.  

W czasie małżeństwa z Mieczysławem Potockim Delfina pięciokrotnie 

zostawała matką. Dzieci umierały jednak wkrótce po narodzinach. Z przekazu 

Tadeusza Bobrowskiego wynika, że Delfina dwukrotnie wydała na świat 

„monstra fizjologiczne”5. Po Tulczynie krążyły plotki, że dwie pierwsze ciąże 

Delfiny zakończyły się narodzinami potworów. W tulczyńskiej sypialni młodej 

matki wisiały miniaturowe portrety dwóch kolejnych - prawdopodobnie - 

synków. Na pierwszym z nich przy złożonym w kołysce zmarłym dziecku stoi 

prosta wiejska piastunka z wyrazem „przerażenia a zarazem troskliwego 

przywiązania na twarzy”. Na drugim „uśpione malutkie pacholę z trudną do 

                                                                                                                                                                                     
1 R. Barthes „Fragmenty dyskursu miłosnego”, przeł. M. Bieńczyk, Warszawa 1999, s. 61 
2 Z. Krasiński „Listy do Adama Sułtana”, opr. Z. Sudolski, Warszawa 1970, s. 257-59 
3 E. Rudzki „Delfina Potocka”, Warszawa 1990, s. 70 
4 S. Tarnowski „Zygmunt Krasiński”, Kraków 1912 
5 T. Bobrowski „Pamiętnik mojego życia”, Warszawa 1979, tom 1, s. 309  
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opisania na twarzyczce radością”1. Nie jest wykluczone, że - zważywszy, że są 

jednego pędzla - oba obrazki namalowała sama Delfina. Najdłużej żyjącym 

dzieckiem była - zmarła w wieku czterech lat - córeczka, której imię nie jest 

znane. „Matka za nią szalała - napisze Rudzki - Latami odwiedzała jej grób, a 

objawem najwyższego wyróżnienia osób lubianych stały się prezenty z liści lub 

kwiatów zerwanych w tym miejscu. Długo przechowywała pukiel włosów 

córeczki całując je w ciężkich chwilach”2.  

Jeszcze raz powracam więc do neapolitańskiego salonu Komarów. Po 20 

stycznia (?) Delfina „ton swój paryski odmieniła i szczerze mówić zaczęła”. O 

czym szczerze mówiła? Opowiadała swoje „życie moralne”. Czy mówiła o 

potworach, o „monstrach fizjologicznych”? Zygmunt mówił o miłości, która ma 

dwa skrzydła: purpurowe - namiętność i białe - tkliwość1. To nie jest dobry 

wstęp do opowieści o miłości, z której zrodziły się potwory. Myślę więc, że nie 

wszystko zostało dopowiedziane w czasie tych pierwszych zwierzeń. Bardzo 

szybko jednak opowiedziała Delfina Krasińskiemu o swym ostatnim, piątym 

dziecku - córeczce, której mały portrecik stale jej towarzyszył. Podobny 

portrecik otrzymał wkrótce wraz z pierwszą podobizną matki dziewczynki 

Zygmunt. „Szukałem czegoś przed chwilą w pularesie - napisze kilkanaście 

miesięcy później - spotkałem oczyma oczy córeczki Twojej. Leży tam ona przy 

matki obrazie. Piękne to było dziecię (...). Są chwile anielskiej tkliwości - taki 

jestem teraz. Lilia nie jest bielszą od serca mego w tej chwili. Gdybym umarł w 

                                                           
1 Stanisław K. w: E. Rudzki „Delfina Potocka”, op. cit., s. 28 
2 Ibid., s. 28, por. list Z. Krasińskiego do Delfiny Potockiej z 19 lutego 1842: „Za liść z cmentarza, z grobów 

drogich, dzięki”. Tylko wyjątkowej niechęci do Delfiny Potockiej mogę przypisać kuriozalne rozważania 

Ferdynanda Hoesicka na temat jej zmarłych dzieci: „Dzieci te, dziwna rzecz, wszystkie pomarły w dziecinnym, 

prawie niemowlęcym wieku, co wzbudza podejrzenie, że matka nie bardzo troszczyła się o nie, że ich sama nie 

pielęgnowała dostatecznie. Niemniej jest się skłonnym do przypuszczenia, że gdyby Delfina okazała się była 

troskliwszą, jako matka, gdyby więcej czuwała nad zdrowiem swych dziatek, możeby jej mąż, nie pozbawiony 

pociech ojcostwa, mniej dał się opanować zwyrodniałemu samolubstwu… Bo dzieci, wytwarzając atmosferę 

rodzinną, a tem samem rozwijając uczucia rodzinne, już przez to samo, że są, że rosną pod okiem rodziców, 

stanowczo wywierają uszlachetniający wpływ na nich, hamują rozwój egoizmu. Tymczasem rodzice, nie mający 

dzieci, krzepną w sobkostwie. Cokolwiekbądź, jedno pozostanie pewnem w odniesieniu do Pani Delfiny 

Potockiej, że mało musiała dbać o swoje dzieci, skoro je traciła wszystkie. Może i to było powodem, że 

Mieczysław Potocki tak nastawał na rozwód z nią…”; por. F. Hoesick „Miłość w życiu Zygmunta Krasińskiego”, 

Kraków 1909, s. 377-78 
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tej minucie, myślę, że bym prosto poszedł do nieba, bo obraz tego dziecka 

zmienił mnie samego całego na dziecię”2.  

Zdaniem Luce Irigaray kulturowy brak symboliki macierzyńskiej 

przedstawiającej związek z łożyskiem, „pierwszym domem, który nas otacza i 

którego echo nosimy w sobie wszędzie”, prowokuje ryzyko „powrotu do 

pierwotnej macicy, szukania schronienia w każdym otwartym ciele, ciągłego 

zamieszkiwania i zagnieżdżania się w ciele innych - kobiet?”3. Uwodzicielska 

Delfina kusząca „paryskim fashionem” zyskała miano „wyschłej, balsamicznej 

mumii”. „Piękna w smutku i dumie zarazem. Na pół stworzona potęgi obrazem, 

na pół nieszczęsna”4 matka „na wskroś poruszyła  wszystkie struny ducha” 

Zygmunta5. Dodajmy jednak: piękna matka pięknego dziecięcia. O potworach 

mowy być na razie nie powinno.  

W poprzednim rozdziale, wskazując na związek pomiędzy śmiercią matki a 

tematyką  inspirowaną gotykiem, podkreślałam, że ostatni list - z grupy listów 

nie adresowanych do Potockiej - zawierający napomknienia o duchowej sile 

gotyku datowany jest na 28 stycznia 1837 roku (jest to list do Sołtana). 

Pomiędzy styczniem 1837 a styczniem 1838 upływa okrągły rok. Krasiński 

pisze w tym czasie niewiele. Krasiński nie pisze w tym czasie nic. Dwadzieścia 

cztery listy do Adama Sołtana. Dziewięć listów do Romana Załuskiego. 

Dziesięć listów do Konstantego Gaszyńskiego6. Na przełomie grudnia 1837 i 

stycznia 1838, podczas pierwszych spotkań z Delfiną, Krasiński był więc nie 

tylko osieroconym  przez matkę (co prawda prawie 27-letnim) synem, ale i 

                                                                                                                                                                                     
1 Por. Z. Krasiński „Listy do Delfiny Potockiej”, op. cit., s. 442 
2 Ibid., s. 138 
3 L. Irigaray „Ciało w ciało z matką”,  przeł. A. Araszkiewicz, Kraków 2000, s. 14; „ (…) każde serio ma swoje 

buffo”- pisał Krasiński. „Serio” Irigaray ma więc „buffo” Boya: „(...) a ten ... trzeci wasz poeta/ No, ten... hrabia 

z dużym nosem,/ Któremu każda kobieta,/ Co ją ujrzał bez bielizny/ Była symbolem Ojczyzny,/ A łóżko 

ofiarnym stosem”.  
4 Z. Krasiński „Dzieła wybrane”, opr. P. Hertz, tom 3 
5 Z. Krasiński „Listy do Delfiny Potockiej”, op. cit., tom 2, s. 213 
6 „Nie-Boska komedia” powstaje w 1835 roku, „Irydion” w 1836. - przypis z poprzedniej strony 
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osieroconym przez język poetą. Poetą, na którym język zaczynał pękać w 

szwach.  

„Także po narodzinach - zauważa analizująca macierzyński słownik Starego 

Testamentu Annemarie Ohler - dziecko może przeżyć tylko wtedy, jeśli ludzie 

stworzą dla niego przestrzeń ochronną będącą przedłużeniem łona matki”. Nie 

bez powodu język Biblii pełen jest odniesień do symbolicznie interpretowanych 

słów „łono” i  „pierś” (mleko). W starotestamentalnym świecie wyrwane z łona 

i pozbawione mleka matki dziecko nie miało bowiem prawie żadnej szansy na 

przeżycie1. „Wyssać coś w mleku - przekonywał Krasiński matkę swoich dzieci 

- to od kolebki czuć się śród duchów żywych na nas działających; (…) Kto 

instynkt tych dwóch rzeczy [piękna i szlachetności] przejął, wyssał [od matki], 

tego nigdy nie uwiedzie fałsz ni brud żaden, bo zawsze w sobie czuje pęd 

mimowolny ku pięknemu pod wszelkim kształtem i we wszelkiej sferze”2. Tak 

więc poeta, który „język wyssany z mlekiem i w głębi ducha drzemiący” 

zatraca, nie ma szans na przetrwanie. „Gdy umilka i nic już nie mówi, i nie 

może już mówić, wtedy dopiero przestał być godnym życia”3. „Piasek, w 

którym się zanurzamy, tworzą słowa” - pisał George Bataille. Popękane od 

pustynnego żaru wargi przeżuwają gorące słowa. Ruchliwy język drąży „ich 

labirynty, wyczerpujący bezmiar możliwości, a wreszcie ich zdradliwość, 

mającą w sobie coś z ruchomych piasków”. Poza pustynią słów i 

konstruowanych z piasku słów dyskursów „pozostaje jednak [zazwyczaj] 

nieuchwytna, ukryta  niema cząstka”. Powtórzę za Krasińskim: „język wyssany 

z mlekiem matki (...) tylko w głębi ducha drzemiący”. Ów archaiczny, wyrosły z 

preedypalnej więzi z karmiącą matką język dostępny jest jedynie - tu znowu 

posłużę się słowami Bataille’a - dzięki „mglistym wewnętrznym poruszeniom 

                                                           
1 Por. A. Ohler „Mutterschaft in der Bibel“, Würzburg 1992, s. 34 
2 Por. list do Elżbiety Krasińskiej dotyczący wychowania syna: Z. Krasiński „Listy do różnych adresatów”, opr. 

Z. Sudolski, Warszawa 1991, tom 1, s. 513 
2 Z. Krasiński „Listy do Delfiny Potockiej”, op. cit., s. 485, 487 
3 G. Bataille „Doświadczenie wewnętrzne”, przeł. O. Hedemann, Warszawa 
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[jak poruszenia dziecka w wilgotnym łonie], które (...) nie są wywołane czymś 

możliwym do zdefiniowania”1. Usiłując nie dać się zwieść przygnębiającemu 

brakowi ostrości własnego spojrzenia, na tych dwoje tam, wtedy, w 

neapolitańskim salonie (a uwagę moją odwracają i trzaskające drwa w kominku, 

i „niebieski ogień samowaru”, i sam Zygmunt, który krzyczy, a Delfina zimno 

pyta: „Dlaczego pan tak krzyczy”?), widzę, jak Delfina powoli wyciąga 

szczupłą dłoń ku pogrążonemu w „ruchomych piaskach” słów poecie.  

„W medytacji - twierdzi Joanna Tokarska-Bakir - słowo i obraz są 

nierozdzielne, przy czym z zasady to słowo aktywizuje obraz”. Nieruchomy 

obraz w postaci materialnej lub wyobrażonej od początku jest jednak w słowie 

obecny. Mantra jedynie uaktywnia palimpsest, zapoczątkowując odsłanianie 

Praobrazu. Jej funkcją jest przecież „wytworzenie ciała Boga”2. Przywołując  

rozważania Tokarskiej-Bakir, zakładam jednak, że w przypadku Krasińskiego 

obraz był w stosunku do słowa pierwotny. Albo jeszcze inaczej. Pierwsze 

spotkania z Delfiną, pierwsze rozmowy uwolniły fantazmatyczny obraz: „posąg 

Najświętszej Panny trzymający na kolanach boskie dzieciątko swoje, i to 

dzieciątko (...) wyglądało na umarłe, (…) to Ty płacząca nad ciałem córeczki”3, 

którego przepowiadanie i rozbudowywanie dawało nadzieję na odtworzenie 

archaicznej więzi z bogatym w pokarm ciałem matki. „Dostosowanie się 

Delfiny do poglądów i nastrojów poety” interpretowałabym zatem jako 

ofiarowanie mu możliwości odbudowania przedwcześnie zachwianej relacji 

matka - syn, a także nigdy nie nawiązanej relacji brat - siostra (pierworodnymi 

dziećmi Wincentego i Marii Urszuli Krasińskich były dwie córki: Helena, która 

przedwcześnie przyszła na świat martwa, oraz Laura Antonina, urodzona i 

                                                           
1 G. Bataille „Doświadczenie wewnętrzne”, przeł. O. Hedemann, Warszawa 1998, s. 94 
2 J. Tokarska-Bakir „Wyzwolenie przez zmysły. Tybetańskie koncepcje soteriologiczne”, Wrocław 1997, s. 95 
3 Z. Krasiński „Listy do Delfiny Potockiej”, op. cit., tom 2, s. 309-10; pełny cytat: „(…) posąg Najświętszej 

Panny trzymający na kolanach boskie dzieciątko swoje, i to dzieciątko (...) wyglądało na umarłe, a posąg Marii 

wydał mi się taki smętny jak Ty i całkiem z postawy  i fałdów szaty, z pochylenia głowy, z wyrazu twarzy 

podobny do Ciebie. Zdało mi się, że to Ty płacząca nad ciałem córeczki. (...) Tyś tam klęczała i trzymała dziecię 

swoje blade na ręku i czołem pochylonym nad przeszłością dumała”. 
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zmarła w Warszawie 3 kwietnia 1804 roku, kilka chwil po urodzeniu.  „Siostry 

w życiu nigdy nie miałem, nieraz myślałem: »gdybym miał siostrę«” -  pisał do 

Delfiny Krasiński 18 lutego 1839), oraz - co za tym idzie - związku Język - 

poeta. Zaszczepiając w ciele Delfinę fantazmatyczną larwę syna i brata, 

Krasiński stworzy sam dla siebie (a kosztem Delfiny) bezpieczną przestrzeń 

„przedłużonego łona”. Obszar, w obrębie którego możliwe będzie wyrwanie się 

spod władzy świadomości i dyskursywnego języka, „zamknięcie w sobie, 

pogrążenie w nocy, w zawieszonej ciszy, w której odkrywamy sen dziecka”, a 

następnie - zdaniem Bataille’a - „przy odrobinie szczęścia” ocalenie tego, „co 

sprzyja powrotowi i wzmaga intensywność”1. Zanurzenie w zwierzęcej 

immanencji kobiecego ciała i nagły poród (wytrysk) - ruchem od tego, co 

wewnątrz, ku temu, co na zewnątrz - doświadczenia.  

Znowu jednak dałam się zwieść dyskursowi języka, który - broniąc się przed 

wydziedziczeniem - odrywa mój wzrok od przytulnego neapolitańskiego salonu. 

Spróbuję więc jeszcze raz: drwa w kominku, samowar, Zygmunt krzyczy, 

Delfina pyta zimno: „Dlaczego pan tak krzyczy?”. Rozgrzane ogniem kobiece 

ciało łagodnie wychyla się ku poecie. „Ramy godne obrazu, zewnętrze wnętrza, 

(...) dysonansu żadnego, sprzeczności żadnej”2. Ukołysane ciepłem salonu 

spustoszone (pięciokrotnie) kobiece ciało odzyskuje swoją zawartość, swoją 

treść. Mała dziewczynka (ta, której imienia nie znamy, Laura Antonina? a może 

                                                           
1 G. Bataille „Doświadczenie wewnętrzne”, op. cit., s. 70; Kwestią otwartą pozostaje pytanie, na ile sam 

Krasiński zdawał sobie sprawę z tego, że - mimo pozornego przyzwolenia Delfiny - rozbudowywany przez niego 

fantazmat z czasem zaczął mieć za podstawę przemoc. Opisując napotkany na drodze posąg, zauważa: 

„Zapewnie myśl moja ciągła o Tobie wyraźniej jeszcze niż zmierzch i zachodnia bladość oblekła posąg ten boski 

w rysy Twoje”. Zaraz jednak dodaje:  „(…) ale bądź co bądź, wszystkie kształty Twoje i wszystkie Twoje smutki 

w tym kamieniu odbiły się dla mnie”. Z czasem przemoc wobec rzeczywistego ciała Delfiny przybiera na sile. 

Polega ona głównie na odbieraniu Delfinie głosu i pogłębianiu przepaści pomiędzy Delfiną a konstruowanym 

przez Krasińskiego fantazmatem. Wszelkie próby wyrażania uczuć niezgodnych z jego oczekiwaniami Krasiński 

zbywa zarzutem, że to „nie Ty, jako Ty, [czyli duch piękny i wzniosły] to mówisz, ale w tej chwili przemówił 

przez Ciebie wspólny duch [duch niewieściany]. Ty ze światła cała, Ty poważna i pełna godności, Ty dziwnie 

księżycowa a przemijające chmury w powietrzokręgu istoty Twojej nie są Tobą”. Równocześnie Krasiński coraz 

częściej wykrawa Delfinę - jak kawałek tortu - z reszty kobiecego świata: „Ty różna o całe niebo [od tego] co 

wszystkim wspólne jest kobietom”. Słowa Delfiny podlegają weryfikacji. Wypowiedziane z podpuszczenia 

„ducha zniewieścianego” „fałszywe właśnie dlatego, żeś Ty je wyrzekła”; por. Z. Krasiński „Listy do Delfiny 

Potockiej”, op. cit., $ tom 2,  ss. 310, 539, 267, 540  
2Ibid., tom 1, s. 429 
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sam Zygmunt? - upłynie przecież jeszcze kilkanaście miesięcy zanim Zygmunt - 

wydziedziczając je obie z ciała matki - zastąpi dziewczynkę chłopięcym 

dzieciątkiem Jezus) „w pierwotnej macicy, pierwszej ziemi żywicielce, 

pierwszych wodach, pierwszych osłonach, gdzie dziecko było CAŁE i matka 

CAŁA”1. „Życie jednego żyjące w drugim i drugiego żyjące w pierwszym, a 

razem całość” - napisze Krasiński. „Ciało w ciało z matką”.  

Włączenie się Krasińskiego w matrylinearny ciąg matka - córka (matka 

Krasińskiego - Helena i Laura Antonina, Delfina Potocka - córka, Delfina 

Potocka jako matka - Zygmunt) zaowocuje eksplozją obrazów, rozproszonych 

signifiants, odtwarzających - w obrębie i za pośrednictwem tekstu - 

przedwcześnie zniszczone ciało matki. Ciało, które „od [Delfiny] się zaczyna, 

kończy nią a środkiem swoim dotyka gwiazd nieba i przepaści ziemi, chwały 

Bożej i nędz wszystkich ludzkich. Możnaż zupełniej żyć kim, w kim, przez 

kogo”2. Cierpliwe powielanie formy listu oraz zawartych w niej obrazów 

podtrzymuje „cienie umarłych w walce o powrót do życia. Sztukowanie 

duchem, snucie rzeczywistości w niewidzialności”3 daje nadzieję na powrót, na 

zmartwychwstanie matki. Pięknej matki pięknego dziecięcia w ciele - jak nowa 

sukienka - uplecionym z barwnych fantazmatów.  

Myślę, że za składające się na patchwork matczynego ciała obrazy można 

uznać: 1. wszystkie bezpośrednie odwołania do Delfiny jako dającej imię i 

schronienie matki, w której można skryć się „przed samym sobą, jak dziecko 

chowa głowę w dłoniach czyichsiś, gdy się przestraszy”, i do której można „pod 

spódnice jak dziecko przerażone”1, 2. bezpośrednie odwołania do Delfiny jako 

siostry, 3. obrazy jedności „jednego żyjącego w drugim”, ale - co za tym idzie - 

również obrazy rozerwania jedności, przecięcia pępowiny, która tkwi „w sercu 

jakoby hak zagięty, co trzyma się łańcucha niewidzialnego, zachodzącego aż 

                                                           
1 L. Irigaray  „Ciało w ciało z matką”, op. cit., s. 14 
2 Z. Krasiński „Listy do Delfiny Potockiej”,  op. cit., tom 1, s. 463 
3 Ibid., tom 1, ss. 160, 549 
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pod serce” Delfiny, oraz wejścia w świat2, 4. mleczne obrazy karmienia 

miłością przez przelewanie „ducha swego w drugich”3, 5. figury Delfiny jako 

Madonny (oraz teksty wznoszonych ku niej modlitw), 6. obrazy kobiecego 

kultu Matki Boskiej „przypominające dzieciństwo i matkę, która jeździła do 

Częstochowy”4, 7. przedstawienia Delfiny jako pani ziemi i kwiatów, co 

„wszystkie do stóp się jej tłoczą”, pani słonecznego południa, dawczyni życia i 

twórczej siły, tajemnicy życia, serca świata (które trzyma w dłoniach serce 

Zygmunta), 8. obrazy morza oraz symbolika lunarna. Odsłanianie zakrytego 

palimpsestem słów praobrazu dokonywało się również dzięki rodzajowi 

epistolograficznej mantry, nieskończonemu powtarzaniu, któremu - pisze 

Tokarska-Bakir -  towarzyszy medytacja nad obiektem mantry w „formie 

wewnętrznego obrazu czy też na przykład odczucia własnej obrazowej 

tożsamości z bóstwem”5. Róża Raczyńska w rozmowie z Marią Czapską 

następująco wyjaśniała konieczność ingerencji wydawcy w korespondencję 

Krasińskiego z Potocką obliczaną w latach 70-tych XIX wieku na pięć do 

sześciu tysięcy listów (obecnie badacze dysponują jedynie 702-ma): „Zygmunt 

umiał całymi stronicami powtarzać tylko: Dialy! Dialy! Dialy! Kochaj mnie! 

czy coś w tym rodzaju; utrwalać tę wielosłowną sentymentalność byłoby 

nonsensem”6. Owa „wielosłowna sentymentalność”, wyznaczająca pełniący 

funkcję kataraktyczną rytm, odsłania jednakże - a przynajmniej próbuję to 

udowodnić - tajemniczy macierzyński fantazmat zawiadujący - jak twierdzi 

Krystyna Kłosińska - „wszelkimi odcieniami rozkoszy, w tym także rozkoszy 

                                                                                                                                                                                     
1 Ibid., tom 1, s. 143, 243 
2 Ibid., tom 1, s. 146, 
3 Ibid., tom 1, s. 500 
4 Ibid., tom 1, s. 224 
5 J. Tokarska-Bakir „Wyzwolenie przez zmysły”, op. cit., s. 95 
6 Z. Sudolski „Korespondencja Zygmunta Krasińskiego. Studium monograficzne”, Warszawa 1968, s. 8; por. Z. 

Krasiński „Listy do Delfiny Potockiej”, op. cit., s. 430: „I tak bym pisał i pisał bez końca, i jak fakir indyjski 

osobistość swoją traci w panteizmie natury, tak serce moje i wyobraźnia mogłyby się zatracić w panteistycznym 

zachwycie, w panteistycznym zanurzeniu się w tych pierwszych chwilach naszego my”. 
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macierzyństwa” (związanego z wydawaniem na świat nie tylko dzieci, ale 

również miłości i języka)1. 

Wśród obrazów, z których upleciony został w epistolografii Krasińskiego 

fantazmat matczynego ciała, nie wymieniłam Freiburga. Mam spory problem z 

interpretacją tego macierzyńskiego nadfantazmatu mieszczącego w sobie 

wszystkie pozostałe fantazmaty, tego ciała ciał, z którego wywodzą się 

wszystkie inne ciała. Nie wiem, czy wynika to z mojej nieudolności, czy z faktu, 

że ten tak wypieszczony przez Krasińskiego obraz jest przegniły i 

zrobaczywiały. Gotycki Freiburg z listów do Potockiej niewiele ma wspólnego 

z - tak wieloznacznym dzięki zestawieniu z klasycyzmem - gotykiem listów do 

pozostałych adresatów. Freiburg to gotyk spreparowany. To gotycki filet. 

Gotycki owoc cebuli, którego płatki, łupiny odpowiadają trzem warstwom 

macierzyńskiego fantazmatu. W warstwie pierwszej gotycka katedra we 

Freiburgu utożsamiana jest z ciałem Delfiny, Matki Boskiej, matki jako 

„przedziwną formą”, w której „miło, lubo, rozkosznie”2, formą obleczoną w 

„koronkę fryburgskiej wieżycy, gdy zdrobniona i prześnieżona schodzi spod 

chmur i obleka stopę [Delfiny]”. Otulenie się obleczonym w katedrę ciałem (jak 

błękitem kołdry, którą Krasiński zakupił we Freiburgu i wszędzie ze sobą 

woził), „miłością pełną szczęścia”, którą oddają słowa: „jedność, wieczność, 

zgoda, nierozdzielność”, pozwoliło - raz w życiu - krzyknąć Krasińskiemu: 

„Nie tam, gdzie mnie nie ma, ale tu gdzie jestem, tu i szczęście jest ze mną”3.  

Gdy rozchylam drugą warstwę łupin gotyckiej cebuli, widzę, jak wody 

fantazmatycznego łona rozlewają się, użyźniając wiecznie zielone ogrody 

Edenu. Zwierciadło utworzone przez płytkie rozlewisko odbija obraz raju, 

                                                           
1 Por. K. Kłosińska „Ciało, pożądanie, ubranie. O wczesnych powieściach Gabrieli Zapolskiej”,  Kraków 1999,     

s. 207 
2 „Miło, lubo, rozkosznie”. Słowo „Eden”, określające rajski ogród, oznacza pod względem etymologicznym 

„przyjemność”, „rozkosz”, „radość”. W jednym przypadku (kiedy aniołowie obwieszczają Abrahamowi 

narodziny syna Izaaka w 1 Ks. Mojż. (Rdz) 18, 12) termin ten oznacza również nawrót menstruacji u kobiety i 

możliwość urodzenia dziecka. 
3 Z. Krasiński „Listy do Delfiny Potockiej”, op. cit., tom 1, ss. 133, 552, 357, 483, 121 
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„freiburgską ciszę, spokojność, swobodę, święte czasy, bajeczne, mitologiczne 

kochania”. Obraz macierzy, z której „wszystko na ziemi i historia rodu 

ludzkiego całego, i dzieje pojedynczych spraw i uczuć zaczynają się, wstępują 

w życie czarodziejsko, bajecznie, młodzieńczo”. „O, czemużem wyjechał z 

Freiburga? - lamentował Krasiński - Kto mi wróci tyle dni straconych, kto mi 

odda tyle zmarnowanych duszy uniesień, żądz, życzeń, ukochań?”. „Nie 

byłabyś chorowała - mówił do Delfiny - we Freiburgu, nie, nie. Tęsknotą i 

długim brakiem pociechy osłabło ciało Twoje”1.  

„Otrze [jednak] z ich oczu wszelką łzę,/a śmierci już [odtąd] nie będzie./Ani 

żałoby, ni krzyku, ni trudu/już [odtąd] nie będzie”2 powtarzam jednak za 

Apokalipsą  i przedzieram ku trzeciej warstwie cebulowych łupin. Wstydliwie 

okrywają zaś one - jak skrzydła cherubów z wizji Ezechiela - twarz, nie, nie 

twarz, lecz łono samego Boga. Katedra to Bóg3. Wąż, co głowę pożera. W nim 

                                                           
1 Ibid., tom 1, ss. 267, 207, por. s. 184: „(…) wiem (...), że gdzieś jest miejsce [Freiburg] nazwane, które czeka 

na mnie. Marzy mi się, że widzę kościół jakiś gotycki, dom jakiś wiejski, wzgórza okryte zielonością, nigdym 

wprzód ich nie widział, nigdy tam nie byłem. (...) Przeklęty niech będę, żem opuścił dom ten wiejski i tę katedrę 

gotycką”. 
2 Ap. 
3 Ibid., por. s. 216; nie sposób w tym miejscu nie wspomnieć - bardzo powierzchownie i jedynie w przypisie - o 

biblijnych kontekstach mówiących o Bogu-matce lub boskim, kobiecym łonie. W Starym Testamencie Izrael jest 

przecież dzieckiem boskiego łona. Na skargę Syjonu: „Pan mnie opuścił i Wszechmocny zapomniał o mnie”, 

Wszechmocny - ustami proroka Izajasza - odpowie: „Czy kobieta może zapomnieć o swoim niemowlęciu/ i nie 

zlitować się nad dziecięciem swojego łona?” (Iz. 66,13). Inspirowana powyższym fragmentem Ks. Izajasza Ohler 

napisze: „Ciśnienie mleka samo z siebie przypomina matce o jej dziecku; nie tylko dziecko potrzebuje piersi 

matki, także matka potrzebuje swego dziecka aby uwolniło jej piersi od ciężaru mleka. Tak i daleko jeszcze 

bardziej poszukuje Bóg swego ludu, aby zaofiarować mu życiodajny pokarm, który wypływa z niego samego” 

(A. Ohler, op. cit., s. 67). Rdzeń jednego z najczęściej używanych w Starym Testamencie terminów rahamim 

(tłumaczonego przez „współczucie”, „miłosierdzie”, „litość” (jedynie A. Chouraqui nie zawahał się użyć w 

swoim francuskim przekładzie słowa „matkowanie”) budują trzy głoski: rhm. Rhm oznacza dosłownie „macicę” 

(uterus), w sensie przenośnym zaś: „kochać”, „litować się”, „współczuć”. Zdaniem Josy Eisenberga „wszystkie te 

określenia zaciemniają jednak prawdziwy sens tego słowa, tj. miłość macierzyńską, czyli czułość tej, która nosiła 

dziecko w swoim łonie, chroniła je w swojej macicy aż do dnia narodzin. A zatem jest to więź biologiczna, 

związek cielesny”. Z dwoma zaledwie wyjątkami zarówno czasownik, jak i rzeczownik (o rdzeniu rhm) w 

Starym Testamencie były używane wyłącznie do opisu miłości, współczucia i miłosierdzia Boga-matki, której 

wnętrzności dosłownie „trzęsą się” z obawy o dziecko. „Moje wnętrze wzrusza się nad [Efraimem] (...) mówi 

Pan” (w Biblii Gdańskiej: „poruszają się wnętrzności moje”). Cechy żeńskie usiłowali przywrócić Bogu 

inspirowani hermafrodytyzmem dwóch pierwszych emanacji: Sefirot Abby i Immy (ojca i matki) gnostycy. 

Hermafrodytyzm starotestamentalnego Boga jest jednak szczególnie widoczny nie w płciowym 

przyporządkowaniu jego Sefirot ale w samej konstrukcji słowa Jahwe, który jest przecież Słowem. Pierwsza z 

dwóch liter imienia Boga yod buduje hebrajski wyraz „mężczyzna”, druga he wyraz „kobieta”. Boską jedność 

odzwierciedla zatem splecenie sylab: męskiej i żeńskiej. W „Odach Salomona” Bóg jest więc matką-karmicielką: 

„Ofiarowano mi puchar mleka,/ Wypiłem go w łagodności Pana./ Syn jest tym pucharem,/ Mleko odciągnięto 

Ojcu,/ zaś ten, który je odciągnął, to Duch Święty; Piersi Ojca tryskały mlekiem”. Niewątpliwie - jak twierdzi 

Eisenberg - „jedną z największych różnic między Starym a Nowym Testamentem jest kontrast między obrazem 
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„wszystko (...) realnie, żywo, pulsującym sposobem żyje i przytomnym jest”. Na 

poziomie fantazmatu boskiego łona pojawia się jednak zagrożenie (nadzieja? 

szansa?) wygnania. Wygnania z ciała matki, z rajskiego ogrodu, zerwania 

macierzyńskiej więzi z Bogiem. Zapowiedź porodu. Rozdarcia przestrzeni, w 

której „miło, lubo, rozkosznie”, i wydania na świat w historię. „Tak i nie, tak i 

nie, tak i nie, oto puls nasz (...). Objawienie będące w tak łączy nas z Bogiem 

(...), następne nie robi nas ludźmi. Co chwila jesteśmy w Bogu i nie jesteśmy w 

nim po chwili”1.  

Jeżeli - jak twierdził Bataille - doświadczenie wewnętrzne jest podróżą „do 

kresu możliwości człowieka”, podróżą, w czasie której całkowicie obnażeni, 

bez wykrętów, kwestionując „w gorączce i trwodze” wszystko, co wiemy o 

istnieniu, podążamy ku nieznanemu, gotycka cebula Krasińskiego byłaby próbą 

szczegółowego opisu złożoności doświadczenia wewnętrznego2. 

Doświadczenia, które raz w życiu powala krzyknąć: „Tu i szczęście jest ze 

mną!”. Powinnam więc, być może powinnam - za lubującym się w alegoriach 

Filonem z Aleksandrii - spojrzeć na podróż Krasińskiego jak na wyprawę 

Mojżesza, który porzuca „dom ojca swego” i rusza na poszukiwanie nowej, 

starej ziemi wybranej - symbolu matczynego ciała, paranteli czucia, domu 

języka. Języka, który Walter Benjamin nazwie „językiem Objawienia, czyli 

ekspresji”, tym, który - nazywając - wyraża esencję rzeczy i jest nią, „językiem 

rajskim”, utraconym w chwili grzechu pierworodnego, w momencie narodzin 

historii, „językiem czystym”, który nigdy nie istniał, ale który jest 

                                                                                                                                                                                     

matki a obrazem ojca. W Nowym Testamencie o Bogu mówi się wyłącznie jako o ojcu” (por. J. Eisenberg 

„Kobieta w Biblii”, s. 266). Równocześnie jednak w Nowym Testamencie zostanie podkreślona teologia ruach 

Jahwe (ruach jest słowem rodzaju żeńskiego), „tchnienia nozdrzy” Jahwe (Wj 15,18), Ducha Świętego, który - 

pisze Georg Baudler – „zstępuje na Jezusa pod postacią gołębicy, a gołębi oddech Boga układa się w słowa, 

którymi niegdyś bogini miłości zapraszała kochanka do świętego wesela: »Tyś jest mój syn umiłowany, w Tobie 

mam upodobanie«”. Na interpretacji żeńskiego słowa ruach oprze zresztą dużą część swej teologii Katarina 

Halkes.  
1 Z. Krasiński „Listy do Delfiny Potockiej”, op. cit., s. 426-27 
2 Por. G. Bataille „Doświadczenie wewnętrzne”, op. cit., s. 54-58 
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metahistorycznie i aksjologicznie obecny w każdym z języków historycznych1. 

Dlaczego więc znieważam - tak okrutnie znieważam - gotyk Freiburga, 

nazywając go wypreparowanym gotyckim filetem albo gotycką cebulą? 

Dlaczego tak niechętnie wlokę się za dwojgiem zakochanych - przez 

Citaviveccia, Pawię, gdzie pijani studenci ściągają z kozła służącą, Mediolan, 

Como i przełęcz Splügen, feldkirchską gospodę, wzdłuż rowu „kędy 

niezapominajki rosną” - ku Freiburgowi. Historyk literatury woli, żeby pisarz 

nie ruszał się nigdzie poza tekst, żeby był zawsze w tekście obecny, niejako pod 

telefonem, no bo po co zdzierać buty. Wolałabym więc i ja, aby Krasiński 

zadowolił się stworzonym w obrębie epistolograficznych tekstów 

macierzyńskim fantazmatem i nie ciągnął - tak niechętnej podróżom, a już 

podróżom do Freiburga szczególnie - Delfiny.  

Moje wątpliwości dotyczą dwóch rzeczy.  

Współczesna krytyka feministyczna podkreśla i reinterpretuje obecną już u 

Freuda ambiwalencję relacji matka - córka. Irigaray mówi o pochłanianiu córki 

przez matkę, o wymazywaniu przez matkę kobiety w córce i utożsamianiu jej 

wyłącznie z macierzyństwem. Analogiczne niebezpieczeństwo anihilacji 

kobiety zagraża matce od strony córki2. Zdaniem badającej poezję romantyków 

angielskich Barbary A. Shapiro poezja wybitnych romantyków mówi często o 

przełamywaniu postawy narcystycznej, antymacierzyńskiej, niezdolnej do 

przyjęcia całościowego obrazu matki jako takiej1. Włączony w matrylinearny 

ciąg matki-córki romantyczny polski poeta z obrazem tym sobie jednak nie 

radzi. Wręcz przeciwnie - zaczyna pracować nad zakonserwowaniem 

oplecionego wokół Delfiny fantazmatu. Kobiecość Delfiny zostaje 

przygnieciona szeregiem obrazów - Freiburg pełni tu rolę centralną - 

utrwalających wizerunek anielskiej Madonny - wspominałam już o tym w 

                                                           
1 Por. V. Vittiello „Pustynia, Ethos, Opuszczenie. Przyczynek do Topologii religijności”, przeł. E. Lukaszyk w: J. 

Derrida, G. Vattimo „Religia”, Warszawa 1999, s. 171 
2 Por. K. Kłosińska „Ciało, pożądanie, ubranie”, op. cit., s. 210 
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przypisie 1. na stronie 8. Głos Delfiny, głos próbującej przemówić przez 

fantazmat, ale i spoza fantazmatu matki, zostaje stłumiony. Delfina jedynie 

słucha. Delfina patrzy „w milczeniu na morze, takie uśpione jak dziecię”. 

Delfina klęczy „ciągle w milczeniu i wspomnieniu [zmarłej córeczki]”. Delfina 

- uwięziona w głębi serca Zygmunta - śpi „głęboko, z wyrazem pokoju na 

czole”. Zygmunt zaś, nie zważając na to, że Delfina śpi, powtarza: „(…) śpij 

wśród tego wichru, śpij wśród tej burzy. Opuść znużone czoło, niech Ci opadną 

ręce, zaśnij i zapomnij (...). Myśl moja nachylona nad Tobą liczy każden oddech 

Twój (...). Śpij, droga, śpij”2. Wreszcie - widocznie ani wezwania do milczenia, 

ani namowy do zaśnięcia nie skutkowały - Delfina zostaje zaklęta, wcielona w 

szereg posągowych obrazów. „Ty z harfą siedziała na łódce, którąm wiosłował. 

Tyś brzdąkała na harfeczce i śpiewałaś, wiosła w takt biły”3. Śpiew Delfiny 

można w tym kontekście zinterpretować jako zorganizowane, zrytmizowane 

milczenie, którego takt wybija ruch wioseł Zygmunta.  

Warunkiem odbijającej się od doświadczenia gotyku transgresji byłoby - to 

wniosek 1. rozdziału - wejście „w to, co „zawżdy określone i nieżywe”, w brud i 

gnój, skórę i żywe mięso, krew skrzepłą i limfę”. W przypadku zaś relacji z 

Delfiną zaakceptowanie przerażającej prawdy: z Madonn zradzają się potwory, 

z kobiet zradzają się potwory. Już sama relacja matka/córka, córka/matka 

„konstytuuje rdzeń ekstremalnie eksplozywny w naszych społeczeństwach”, 

pisze Irigaray. „Jej przemyślenie, jej zmiana, równa się zburzeniu porządku 

patriarchalnego”1. Z ciężarnego (jak córka wobec matki) poety może zrodzić się 

zaś potworny język - język rewolucyjnego wrzenia.   

Mimo wszelkich - gorliwie stosowanych - środków zapobiegawczych także 

łono poety nie oparło się potworowi. W epistolografii Krasińskiego dochodzą 

do głosu prawie wszystkie elementy pisania, które Myrna Kostash nazywa 

                                                                                                                                                                                     
1 Por. G. Borkowska „Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej”, Warszawa 1996, s. 129 
2 Z. Krasiński „Listy do Delfiny Potockiej”, op. cit., tom 1, ss. 442, 43, 552, 133, 162 
3 Ibid., s. 352 i 356 
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„kobiecym”: pisanie spiralne, orbitalne, z użyciem powtórzeń i elips, pisanie 

zaklęć, pozostawianie spraw niedopowiedzianych, w zawieszeniu, we 

fragmentach, ukrywanie znaczeń w podtekstach i aluzji2. Pozostaną one 

zapowiedzią (nigdy nie zrealizowaną) wyzwania dla patriarchalnego porządku 

rzeczy, który głosi, że wypowiedź idealna oparta jest na zastoju, zamknięciu 

spełnieniu, perfekcji. Jeszcze jednak w 1847 roku Krasiński zadrży 

oszołomiony potwornością rewolucyjnej mowy Bakunina: „Rytm barbarzyńcom 

niedostępną pięknością, ale wielka jest oryginalność w tej całej mowie. Coś 

arcyśmiałego, nowego, nie masz frazesów, tylko pęd ciągły mocy pewnej, jakby 

nowo narodzonej, a przy tym wady wszystkich nowo narodzonych mającej, to 

jest ślepy instynkt gnający naprzód, poza wszystkie granice i każący rość, rość, 

rość, choćby kosztem najświętszych praw ducha”3.  

I jeszcze jedno. Na przełomie 1839/40 roku Krasiński kończy „Trzy myśli 

pozostałe po śp. Henryku Ligenzie”. Fikcyjny wydawca, Stefan Szczęsny 

Bogdan Mielikowski, przydomku i herbu Gozdawa, to człek poczciwy, ale i 

ktoś w rodzaju „świszczącej gadziny”, Rzecznickiego. „(…) niebezpiecznie jest 

- ostrzega Jarosław M. Rymkiewicz - wpuszczać takie świszczące gadziny 

między romantyczne duchy. (…) deprecjonują bowiem swoją gadzią gadaniną 

język romantycznych duchów”4. W przekonaniu Rymkiewicza niespełna rok po 

poznaniu Delfiny język Krasińskiego zradza gadzinę (gadzina zaś to rodzaj 

potwora): szlachcica gadułę, którego przyziemna, zdroworozsądkowa krytyka 

ośmiesza romantyczne ideały. Stwarzając nowy antyromantyczny język, 

Krasiński - zdaniem Rymkiewicza - zakwestionował również romantyczne 

ideały. Duch romantyczny „spojrzał na siebie cudzymi oczyma i stał się sobie 

obcy” (podobnie jak w „Fantazym” i „Beniowskim”). Romantyczny język 

                                                                                                                                                                                     
1 Por. K. Kłosińska „Ciało, pożądanie, ubranie”, op. cit., s. 202 
2 Por. M. Kostash „Literatura to pamięć czasownika »pisać«”, w: „Literatura na Świecie”, 1988 nr 4 (201), s. 11 
3 Z. Krasiński „Listy do Delfiny Potockiej”, op. cit. tom 3, s.501 
4 J. M. Rymkiewicz „Juliusz Słowacki pyta o godzinę”, Warszawa 1989, s. 52 
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Henryka Ligenzy pożarł się z sarmackim językiem Mielikowskiego. Duch 

anielski wziął się za bary z duchem przyziemnym. Polemizująca z analizą 

Rymkiewicza Maria Janion dowodzi jednak, że kluczem do utworu 

Krasińskiego jest romantyczna ironia kreacyjna obecna w pastiszu stylu baroku 

sarmackiego „Przedmowy wydawcy” oraz fikcji wieloosobowego autorstwa 

„Trzech myśli”. Autorstwo przypisał poeta trzem osobom: 1. romantycznemu 

historiozofowi i wizjonerowi Henrykowi Ligenzie jako twórcy „Syna cieniów”, 

„snu Cezary” i „Legendy”, 2. sarmacie, nieustannie akcentującemu swój wstręt 

do pisania i bezgranicznie ufającemu  gustowi artystycznemu żony, rubasznemu 

szlachcicowi Stefanowi Szczęsnemu Bogdanowi Mielikowskiemu, przydomku i 

herbu Gozdawa, wydawcy pism Ligenzy, jako twórcy przedmowy, 3. 

czytelniczce Balzaka, Francois’a R. de Chateaubrianda, Jean Paul Richtera, 

znawczyni sztuki i architektury, żonie Mielikowskiego jako twórczyni napisu 

na kamieniu grobowym Ligenzy. Mielikowski, w odróżnieniu od żony, 

wielbicielki romantycznej poezji, ani nie rozumie, ani nie ceni proroctw 

Ligenzy. Wydaje „Trzy myśli”, ponieważ nie potrafi odmówić prośbie umarłego 

oraz czuje zadziwiający związek duchowy z autorem. „Mielikowskiego i 

Ligenzę łączy[bowiem] - konkluduje Maria Janion - przede wszystkim idea 

polskiego szlachectwa; nie tylko obaj są szlachcicami, ale jeszcze i szczególnie 

to szlachectwo jako obowiązek duchowy pojmują: jeden bardzo spontanicznie i 

bez wyrozumowania, drugi - historiozoficznie”. Dzięki przynależności do 

duchowego rycerstwa możliwa jest identyfikacja Krasińskiego zarówno z 

autorem, jak i z wydawcą oraz pogodzenie sarmatyzmu z romantyzmem1. 

Romantyk i Sarmata porozumiewają się zatem nad głową żony. Ona sama, 

mimo iż jest romantyczną żoną sarmaty, zostaje z duchowego rycerstwa 

wykluczona. Warunkiem uzyskania biletu wstępu nie jest bowiem kultura 

duchowa czy umysłowa (którą pani Mielikowska, w odróżnieniu od męża, 

                                                           
1 M. Janion „Krasiński - Mielikowski - Ligenza”, „Pamiętnik Literacki”, LXXI, 1980, z. 3, s. 118-122 
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dysponuje), lecz płeć. Sugerowane przez Rymkiewicza, obecne w „Trzech 

myślach”, pęknięcie przebiegałoby zatem nie tylko na linii Mielikowski - 

Ligenza, sarmatyzm - romantyzm, lecz również Mielikowski/Ligenza - pani 

Mielikowska, mężczyźni - kobieta. „«W Trzech myślach...», w «Beniowskim», 

w «Fantazym» - twierdzi Rymkiewicz - została dokonana dekonstrukcja języka 

i język czekał na kogoś, kto by go znów scalił”1. Przypuszcza on, że tym kimś 

miał się stać Towiański. Maria Janion dowiodła, że Mielikowski i Ligenza sami 

podali sobie języki. Sądzę jednak, że scalenie owo możliwe byłoby także 

(jedynie?) dzięki, łączącej w sobie zrozumienie zarówno dla sarmatyzmu, jak i 

dla romantyzmu, bezimiennej - „kobiety mają tylko imiona, używam imion”, 

mówi w jednym z wywiadów Jolanta Brach-Czaina2 - pośredniczce 

Mielikowskiej. Być może właśnie taką pośredniczką dla Zygmunta 

Krasińskiego mogła się stać Madonna  od Potworów - Delfina Potocka, o której 

Jarosław Iwaszkiewicz napisał: „Była wielką artystką, której los kazał być 

wielką damą”3.    

 

 

 

    

                                                           
1 Por. J. M. Rymkiewicz „Juliusz Słowacki pyta o godzinę”, op. cit., s. 52-59 
2 Res Publica Nova 
3 J. Iwaszkiewicz „Chopin”, Warszawa 1995, s. 285 


